10 歲那年，媽媽帶著他走進診間，驗光單上的 400 度像是一道催命符。 那時候，媽媽的焦慮幾乎要溢出來：「醫師，才國小就 400 度，以後怎麼辦？」
我們當時做了一個決定：啟動角膜塑型術。 很多家長會覺得 400 度太深、戴鏡片太麻煩，但我告訴媽媽，現在不麻煩，以後就是「高度近視」帶來的危險性。
這四年，孩子從稚嫩的小學生變成了國中生。 長高了，書包變重了，睡眠變少了。 按照生理發育的邏輯，他的眼軸應該要跟著身高一起「衝刺」。
直到今天，為了確認真實度數，我們讓他停戴了一個月。 機器吐出單子的那一刻，我跟媽媽都笑了。 400 度。跟四年前一模一樣。
這四年的時間，在他的眼球裡像是被凍結了一樣。 那張單子不只是數字，它是 1400 多個夜晚，家長監督孩子清潔鏡片、叮囑用眼習慣的總和。
記得：
-
國中是最後的防線： 很多人以為國中才開始戴太晚，其實國中才是度數最容易崩盤的時期。
-
這不是奇蹟，是意志力： 角膜塑形鏡片給了孩子不用戴眼鏡的自由，但背後是家長跟孩子四年如一日的自律。
-
停下來就是贏： 在度數飆升的年紀，能「原地踏步」就是最完美的勝利。
院長林于皓醫師，畢業於國立陽明大學，曾為台北榮民總醫院眼科醫師，並於美國 UCLA 進修，現任和欣視光眼科診所院長。擅長控制近視及白內障治療、青光眼治療、黃斑部病變及視網膜剝離等眼科專業治療。得獎紀錄包括2013中華民國視網膜醫學會視網膜診斷大賽金獎和台北榮民總醫院最佳實習醫師獎。
